18 عام من حكايات اسما السيد 1

من 18 سنة، ت خطيبتي وهي حامل. كانت في الأسبوع الـ36 من الحمل. بنتنا معاها. لسه فاكر اليوم اللي وقفت فيه جوه أوضة الأطفال اللي كنا قعدنا شهور ندهنها أصفر فاتح، وببص على السرير اللي بنتنا عمرها ما هتنام فيه. قعدت أسابيع مش بتكلم تقريبًا. مبردش على حد، وبالكاد كنت باكل. لحد ما في يوم صاحبي المقرب، كريم، ظهر عندي، ورمى شنطة سفر في عربيتي وقال: "لو سبتك هنا يوم كمان، هتدفن نفسك إنت كمان." وخدني على شاطئ هادي في مرسى مطروح. قضينا معظم اليوم بنتمشى من غير ما نتكلم. ومع غروب الشمس، مشيت ناحية صف من كبائن تغيير الملابس الفاضية على الشاطئ. وفجأة سمعت صوت. طفلة بتعيط. وبعدها صوت طفلة تانية. رجعت الستارة لورا. لقيت بنتين حديثي الولادة نايمين على الرمل، ملفوفين في فوطة شاطئ بيضا وفوطة تانية لونها بينك فاتح، والاتنين مطرز على أطرافهم مراكب شراعية صغيرة باللون الأزرق. محدش كان موجود. لا جواب. ولا أي حاجة. الشرطة فضلت تدور عليهم لأسابيع. محدش ظهر. ومفيش أي أم اتبلغ عن اختفائها. كنت بروح أشوف البنتين كل يوم، لحد ما أخصائية اجتماعية سألتني: "عمرك فكرت تتبناهم؟" بصيت في وشوشهم الصغيرة. ولأول مرة من ساعة ما دفنت خطيبتي... حسيت بحاجة غير الحزن. بعد 18 سنة، بقت مريم ونور أعظم حاجة حصلتلي في حياتي. اشتغلت شغلانتين. بطلت أسافر في إجازات. وتنازلت عن أي رفاهية ممكنة. ولو رجع بيا الزمن، كنت هعمل كل ده تاني. الجمعة اللي فاتت، احتفلنا بعيد ميلادهم الـ18. بس كان فيه حاجة غريبة. بعد العشا، طلعوا أوضتهم سوا. ولما نزلوا تاني، كل واحدة فيهم كانت شايلة واحدة من فوط الشاطئ القديمة اللي كانوا ملفوفين فيها يوم ما لقيتهم. حطوا الفوطتين بهدوء على ترابيزة المطبخ. مريم مسكت إيدي. "بابا..." "أرجوك متكرهناش بعد ما تشوف ده." نور هزت راسها والدموع في عينيها. "إحنا خبينا عليك حاجة." قلبي بدأ يدق بسرعة. بإيدين بتترعش، فردت أول فوطة. وفجأة وقع منها شيء على الترابيزة. وأول ما شفت الحاجة اللي كانوا مخبيينها جواها... وشي اصفر، وحسيت إن الدم كله انسحب منه. اكتب "تم في الكومنتات لو عايز تكملة القصة. الفصل الثاني: السر المخبأ في الفوطة فضلت واقف قدام ترابيزة المطبخ، وعيني متعلقة بالحاجة الصغيرة اللي وقعت من الفوطة. ثواني كاملة عدت وأنا مش قادر أمد إيدي ناحيتها. مريم كانت واقفة على يميني، ونور على شمالي، والاتنين وشوشهم شاحبة كأنهم مستنيين حكم مش مجرد رد فعل. قربت خطوة. كانت سلسلة دهب رفيعة، وفي آخرها ميدالية صغيرة على شكل قلب. الميدالية نفسها كانت قديمة، لونها مطفي شوية من السنين، وعلى حافتها خدش صغير. الخدش ده بالذات خلاني أعرفها قبل حتى ما ألمسها. مديت إيدي ببطء. رفعتها. وقلبتها. وأول ما قريت الكلمة المحفورة على ضهرها، حسيت إن الأرض مالت بيا. "ليان" قعدت على أقرب كرسي. نور جريت ناحيتي: — بابا... إنت كويس؟ ما رديتش. فضلت باصص للميدالية. مريم قالت بخوف: — بابا، إنت تعرف السلسلة دي؟ رفعت عيني لها. كنت عايز أقول لأ. يمكن لو قلت لأ، كل حاجة تفضل زي ما كانت. مريم ونور يفضلوا البنتين اللي لقيتهم بالصدفة على الشاطئ. وخطيبتي تفضل الست اللي دفنتها من 18 سنة. وبنتي ليان تفضل الطفلة اللي ما لحقتش أشوفها. لكن السلسلة اللي في إيدي كانت بتقول إن حاجة في الحكاية كلها غلط. قلت: — دي كانت بتاعة بنتي. مريم اتجمدت. نور رمشت كذا مرة. — بنتك؟ هزيت راسي. — البنت اللي كانت خطيبتي حامل فيها. مريم بصت للفوطة. وبعدين للسلسلة. — بس إزاي حاجتها تبقى معانا؟ السؤال دخل في صدري زي السكينة. قلت: — معرفش. قمت وفتحت درج قديم في المطبخ. طلعت منه علبة خشب صغيرة كنت محتفظ فيها بحاجات من أيام خطيبتي. صور. جواب قديم. تذكرة سينما. وشريط سونار باهت. قعدت وطلعت صورة. كانت خطيبتي واقفة قدام محل أطفال، بطنها كبيرة، وبتضحك وهي ماسكة نفس السلسلة. حطيت الصورة جنب الميدالية. مريم شهقت. — هي نفسها. قلت: — أنا اللي اشتريتها. سكت شوية، وبعدها كملت: — كنت ناوي أديهالها يوم ما ليان تتولد. نور سألت: — طب إزاي خرجت من عندك؟ بصيت لها. — ما خرجتش من عندي. قبل الحادث بأسبوع تقريبًا، خطيبتي شافت الهدية بالصدفة. ضحكت وقالتلي: "إنت فاكر إنك تعرف تخبي عني حاجة؟" وأخدتها. قالت إنها هتحتفظ بيها لحد الولادة. وبعد الحادث... اختفت. وقتها ما سألتش عنها. أنا أصلًا مكنتش شايف قدامي. كنت بدفن خطيبتي وبنتي في يوم واحد. مريم قعدت قدامي. — وإحنا لقيناها جوه الفوطة اللي كنا ملفوفين فيها؟ — أيوه. نور قالت بسرعة: — إحنا ما لقيناش السلسلة بس. بصيت لها. قلبي دق بعنف. — يعني إيه؟ مريم مسكت إيد أختها كأنها بتطلب منها تسكت. لاحظت الحركة. قلت: — فيه إيه تاني؟ محدش رد. — مريم؟ دموعها نزلت. — إحنا كنا خايفين نقولك. — من إيه؟ نور قالت: — من إنك تبص لنا بطريقة مختلفة. قربت منهم. — مفيش حاجة في الدنيا تخليني أبص لكم بطريقة مختلفة. مريم هزت راسها. — إنت مش فاهم يا بابا. قامت. ومدت إيدها للفوطة التانية. الفوطة البيضا. فردتها قدامي. وبعدين قلبت الحافة المطرزة بالمراكب الزرقا. وقتها بس لاحظت إن فيه جزء صغير من الخياطة مفكوك. دخلت مريم صباعين جواه. وسحبت حاجة. ورقة صغيرة مطوية. حطتها على الترابيزة. بصيت لها. — إمتى لقيتوا دي؟ نور ردت: — من حوالي شهر. رفعت رأسي بسرعة. — شهر؟ وساكتين؟! مريم قالت: — افتكرناها حاجة ملهاش قيمة في الأول. الورقة كانت لازقة جوه القماش ومقفولة كويس. — قريتوها؟ الاتنين سكتوا. وده كان الرد. مديت إيدي ناحية الورقة. لكن مريم مسكت معصمي فجأة. — بابا... بصيت لها. قالت وهي بتعيط: — قبل ما تقراها، عايزاك توعدنا بحاجة. — إيه؟ — مهما كان المكتوب... إحنا بناتك. بصيت لها باستغراب. — طبعًا إنتوا بناتي. نور قالت: — مش قصدي كده. سكتت لحظة. ثم قالت: — وعدنا إنك مش هتسيبنا. حسيت بالخوف لأول مرة. مش خوف عليهم. خوف منهم. أو بالأصح... من الحاجة اللي عرفوها قبلي. قلت: — أوعدكم. سيبت مريم إيدي. فتحت الورقة. كانت قديمة جدًا، والحبر باهت في أجزاء منها. وفي أول سطر كان فيه تاريخ. بصيت للتاريخ. نفسي وقف. كان نفس تاريخ الحادث. نفس الليلة اللي ماتت فيها خطيبتي. وتحت التاريخ، جملة واحدة مكتوبة بخط إيد أعرفه كويس. خط شوفته في عشرات الجوابات وكروت أعياد الميلاد. خط خطيبتي. قربت الورقة من عيني. وكان مكتوب: "لو البنتين وصلوا ليك، متصدقش اللي هيقولوه لك عني." وقفت القراءة. مريم همست: — كمل يا بابا. لكن مقدرتش. إيدي كانت بتترعش. رجعت بصيت للسطر. البنتين. مش "البنت". البنتين. خطيبتي كانت عارفة بوجود طفلتين؟ إزاي؟ كل التحاليل والسونار اللي حضرتها معاها كانوا بيقولوا إننا مستنيين طفلة واحدة. ليان. رفعت عيني لمريم. وبعدين لنور. لأول مرة لاحظت حاجة كنت شايفها طول 18 سنة ومفكرتش فيها. نور عندها نفس الغمازة الصغيرة اللي كانت عند خطيبتي. ومريم... لما بتتوتر، بتحرك صباعها الصغير بنفس الطريقة اللي كانت خطيبتي بتعملها. قلت بصوت مبحوح: — إنتوا عملتوا تحليل؟ مريم بدأت تعيط أكتر. وقتها فهمت ليه قالولي: "متكرهناش." نور دخلت إيدها في جيبها. وطلعت ظرف أبيض. حطته قدامي. على الظرف كان اسم معمل تحاليل. قالت: — عملناه من أسبوعين. بصيت للظرف. — تحليل إيه؟ مريم قالت: — DNA. حسيت إن قلبي وقف. — DNA لمين؟ نور بصتلي في عيني. وقالت: — لينا إحنا الاتنين... سكتت. وبعدين بصت للسلسلة اللي مكتوب عليها اسم ليان. — وليك إنت يا بابا. مديت إيدي للظرف. لكن قبل ما أفتحه... موبايل مريم رن. بصت للشاشة. وفجأة وشها اتغير. — مين؟ ما ردتش. قلبت الموبايل ناحيتي. كانت رسالة من رقم مجهول. فتحتها. وكان فيها صورة. صورة ليا أنا وخطيبتي من 18 سنة، واقفين جوه أوضة الأطفال الصفراء. صورة عمري ما شوفتها قبل كده. وتحت الصورة رسالة قصيرة: "لو فتحتم نتيجة التحليل... هتعرفوا نص الحقيقة بس." وبعدها وصلت رسالة تانية فورًا: "لو عايزين تعرفوا النص التاني، اسألوا كريم ليه أخدك مرسى مطروح بالذات." بصيت للشاشة. وبعدين رفعت عيني ناحية الباب. لأن في نفس اللحظة... جرس البيت رن. ولما فتحت الباب... كان كريم واقف قدامي. لكن أول ما شاف السلسلة في إيدي... وشه اتغير. وقال بصوت مرتعش: — مين اللي فتح الفوطة؟ يتيع