تنتهي الحرب وتبدأ هي بقلم اسما السيد 2

— وبعدين نعرف مين ظلمك. قالها عامر وهو واقف قدامي في طرقة المستشفى. بصيتله وأنا حاسة إن الأرض لسه مش ثابتة تحت رجلي. — ولو طلع فعلًا إن المشكلة مش مني؟ فكه شد. — يبقى الحقيقة هتظهر. ضحكت بمرارة. — الحقيقة؟ قربت منه خطوة. — الحقيقة هترجعلي إيه يا عامر؟ سبع سنين؟ كرامتي اللي اتهانت كل مرة أمك كانت تبص لبطني؟ كل مرة خالتك تقول لمحمد "اتجوز بدل ما العمر يجري بيك" وأنا قاعدة قدامها؟ عامر سكت. قلت بانفعال: — ولا هترجعلي النهارده وأنا نازلة من بيتكم على صوت الزغاريط؟ رفع عينه في عيني. — لأ. اتصدمت من صراحته. قال: — مش هترجع حاجة. سكت لحظة، وبعدين كمل: — بس هترجعلك حاجة أهم. — إيه؟ — نفسك. رمشت. — لأن فيه فرق بين إنك تخرجي من الجواز وإنتِ مصدقة إن فيكي عيب... وبين إنك تخرجي وإنتِ عارفة إن اللي قدامك هو اللي ماكانش قدرك. الكلام دخل قلبي غصب عني. بصيت بعيد. — أنا عايزة أروح. — حاضر. مشينا خطوتين. وقفت. — عامر. لف. — إنت قلت إنك عرفت بيت جدتي من محمد. — آه. — إمتى؟ ثانية. ثانيتين. — من زمان. — غريبة. رفع حاجبه. — إيه الغريب؟ — إن محمد نفسه كان بينسى الطريق. ملامح عامر اتقفلت. مشيت من جنبه وأنا بقول: — سيبها... مش مهمة. لكنها كانت مهمة. لأول مرة... بدأ سؤال صغير جدًا يدخل دماغي. عامر يعرف عني إيه كمان؟ وصلنا بيت جدتي بعد نص الليل. فتح عامر الباب بنفسه بعد ما أخد المفتاح مني. أول ما النور اشتغل، التراب بان في كل مكان. الأثاث متغطي بملايات بيضا. ريحة البيت كانت قديمة. لكن مألوفة. ريحة جدتي. دخلت خطوتين. وقفت قدام صورتها المعلقة على الحيطة. وكل القوة اللي كنت عاملاها راحت. — وحشتيني يا تيتة. صوتي اتكسر. حسيت بعامر ورايا. لكنه ما قربش. ما لمسنيش. ما قالش حتى "ماتعيطيش". وسبني أعيط. يمكن دي كانت أول مرة من سنين حد يسيبني أعيط من غير ما يحسسني إني بعمل مشكلة. بعد شوية مسحت وشي. لقيته فاتح الشبابيك. — بتعمل إيه؟ — المكان مقفول من فترة. — عارفة. — ماينفعش تنامي كده. — هتصرف. بص حوالين المكان. — هاتي حاجة تغطي بيها شعرك. فتحت بقي. — نعم؟ — فيه تراب كتير. — وأنا هنضف. بدأ يشمر كم القميص. بصيتله بذهول. — إنت هتعمل إيه؟ — هنضف. ضحكت رغمًا عني. — إنت؟ بصلي. — أيوه أنا. — سيادة الرائد هيمسك مقشة؟ — سيادة الرائد لو ماسكش المقشة دلوقتي سيادتك هتنامي وسط التراب. ضحكت. ضحكة صغيرة. لكنها كانت أول ضحكة ليا من الصبح. عامر وقف. وبصلي. سكت. ابتسامتي اختفت بالتدريج. — بتبصلي كده ليه؟ نزل عينه فورًا. — ولا حاجة. ومشى ناحية المطبخ. ماعرفتش ليه... لكن قلبي دق. بعد ساعة، كنت قاعدة على الكنبة. وعامر واقف يصلح قفل الشباك. قلت: — إنت عندك شغل الصبح. — عارف. — روح. — لما أطمن إن كل حاجة تمام. — كل حاجة تمام. شد المسمار. — لأ. — عامر. — نعم؟ — أنا مش مسئوليتك. إيده وقفت. ظهره كان ناحيتي. — عارف. — يبقى روح. لف ناحيتي. — إنتِ النهارده اطلقتي، خرجتي من بيت عيشتي فيه سبع سنين، اكتشفتي إن تشخيصك ممكن يكون غلط، وأُغمى عليكي واتنقلتي مستشفى... ودلوقتي قاعدة لوحدك في بيت مقفول من سنين. وأشار لنفسه. — وأنا واقف أصلح شباك. قربت حواجبي. — وبعدين؟ — فين المسئولية في الموضوع؟ — طب بتعمل كل ده ليه؟ سكت. نظرة غريبة عدت في عينه. — عشان... انتظرت. لكنه غير كلامه: — عشان ده الصح. مش عارفة ليه الإجابة ضايقتني. كنت مستنية إيه أصلًا؟ الموبايل رن. محمد. بصيت للشاشة. عامر لمح الاسم. وشه اتغير. — ردي. — مش عايزة. — يمكن عايز يطمن عليكي. ضحكت. — بعد الزغاريط؟ الموبايل وقف. وبعد ثواني رن تاني. رديت. — ألو. صوت محمد جه متعصب: — إنتِ فين؟ بصيت لعامر. — عند جدتي. — مين وصلك؟ سكت. محمد كرر: — مين وصلك يا لارا؟ — عامر. الصمت اللي حصل بعدها خوفني. — عامر؟ — أيوه. — أخويا عامر؟ عامر سمع. مد إيده. — هاتي الموبايل. بعدته. — لأ. محمد قال: — عامر بيعمل عندك إيه دلوقتي؟ اتعصبت. — وإنت مالك؟ — لارا! — ماتعليش صوتك عليا. — أنا جوزك. — كنت. سكت. أول مرة أقولها. كنت. قال: — الطلاق لسه إجراءاته ما خلصتش. — القرار خلص. — اديني عامر. — لأ. فجأة عامر أخد الموبايل من إيدي. — أيوه يا محمد. صوت محمد كان عالي لدرجة إني سمعته: — إنت بتعمل إيه عندها؟ عامر رد بمنتهى البرود: — بوصلها. — لحد جوه البيت؟ — أيوه. — وليه؟ عامر بصلي. ثم قال: — لأنها كانت واقعة في الشارع ومفيش حد معاها. — كان ممكن تكلمني. ضحك عامر ضحكة قصيرة جدًا. — أكلمك أقولك إيه؟ مراتك اللي طلعتها من بيتك على زغاريد جوازك الجديد أُغمى عليها؟ محمد سكت. عامر كمل: — ولا كنت هتسيب ناهد وتنزل؟ — عامر... خلي بالك إنت بتكلم مين. ملامح عامر اتبدلت. — وإنت خلي بالك إنت بتكلمني عن مين. قلبي وقف. حتى محمد سكت. عامر نفسه كأنه أدرك الجملة. قفل المكالمة. ناولني الموبايل. — نامي. بصيتله. — استنى. — إيه؟ — قصدك إيه؟ — بإيه؟ — "خلي بالك إنت بتكلمني عن مين." — قصدي إنك لسه بنت ناس وكانت مراته. — كانت؟ نظر إليّ. — خلاص يا لارا. أخد مفاتيحه. واتجه للباب. — عامر! وقف. — ليه عمرك ما اتجوزت؟ السؤال خرج مني فجأة. ظهره تصلب. لف ببطء. — وإيه اللي جاب السؤال ده دلوقتي؟ — فضول. — اقتليه. — كل ما والدتك كانت تجيبلك عروسة كنت بترفض. — عادي. — سبع سنين؟ ابتسم ابتسامة باردة. — إنتِ مركزة معايا أوي كده ليه؟ اتلخبطت. — أنا؟! — تصبحي على خير يا لارا. وخرج. نزل عامر للعربية. ركب. وقفل الباب. لكنه ما دارش الموتور. حط راسه على الكرسي. وغمض عينه. — غبي. قالها لنفسه. — غبي يا عامر. رن موبايله. محمد. ساب الموبايل يرن. وقف. رجع يرن. رد. — نعم؟ — عايزك تيجيلي. — مش فاضي. — حالًا. عامر ضحك. — إنت نسيت إني أخوك الكبير ولا إيه؟ — وإنت نسيت إنها مراتي؟ عين عامر فتحت. — طلقتها. — لسه. — قدام العيلة كلها قلت ننفضها. — وهي اختارت تمشي. — بالضبط. محمد سكت شوية. ثم قال: — إنت مهتم بيها ليه؟ عامر ما ردش. — عامر؟ — تصبح على خير يا محمد. — أنا بسألك سؤال. — وأنا مش مطالب أجاوبك. — دي مراتي. عامر قال بهدوء مرعب: — لو كانت مراتك فعلًا... ماكنتش سبتها تخرج من بيتك بالشكل ده. وقفل. الصبح... صحيت على خبط شديد. فتحت عيني. بصيت للساعة. تسعة ونص. الخبط اتكرر. لبست إسدال جدتي القديم اللي كنت لاقياه في الدولاب ونزلت. — مين؟ صوت ست جه من بره: — افتحي يا لارا. عرفته. حماتي. فتحت. لقيتها واقفة. وجنبها... ناهد. بصيت للاتنين. — خير؟ حماتي ابتسمت. — هنفضل على الباب؟ — آه. الابتسامة اختفت. ناهد قالت: — إحنا جايين بالذوق. — وأنا رديت بالذوق. حماتي شهقت. — إنتِ بتكلميني كده؟ بصيتلها. سبع سنين وأنا بخاف أزعلها. النهارده... مافيش حاجة أخاف أخسرها. — حضرتك جاية ليه؟ قالت: — جاية ناخد مفتاح الشقة. ضحكت. — مفتاح إيه؟ — شقتك إنتِ ومحمد. — شقتي؟ — أيوه... يعني شقة محمد. ناهد هتطلع تشوفها. بصيت لناهد. كانت مكسوفة تمثل. — بسرعة كده؟ قالت: — النصيب. ابتسمت. — ألف مبروك. حماتي مدت إيدها. — المفتاح. دخلت. جبت المفتاح. رجعت. حطيته في إيدها. — اتفضلي. اتصدمت. كانت متوقعة خناقة. ناهد قالت: — وحاجتك اللي لسه هناك؟ — ارموها. حماتي قالت: — فيه طقم الصيني بتاعك. — خلي ناهد تاكل فيه. ناهد وشها احمر. كنت هقفل الباب. حماتي حطت إيدها. — استني. — نعم؟ — عامر كان هنا امبارح؟ سكت. عرفت هما جايين ليه فعلًا. — أيوه. ملامحها اتبدلت. — لحد إمتى؟ — للوقت اللي كان لازم يطمن فيه عليا. ناهد بصت لحماتي. قالت: — أصل الناس كلامها وحش. ضحكت. — الناس؟ قربت منها. — الناس اللي كانت بتزغرط وأنا لسه نازلة بشنطتي؟ سكتت. قلت: — الناس دي رأيها مايلزمنيش. حماتي قالت بحدة: — عامر أخو جوزك. — عارفة. — وسمعة العيلة تهمنا. الجملة خلتني أضحك. ضحكت لدرجة إن دموعي نزلت. قلت: — دلوقتي افتكرتوا سمعتي؟ وفجأة... صوت عربية وقف. كلنا لفينا. عامر نزل. كان لابس الزي العسكري. أول ما شاف أمه وناهد... ملامحه اتقفلت. قرب. — صباح الخير. أمه قالت: — إنت بتعمل إيه هنا؟ رفع كيس في إيده. — فطار. بصيتله. — فطار؟ — الدكتورة قالت تاكلي كويس. أمه كانت بتبص بيني وبينه. — وإنت مالك؟ عامر نظر لها. — نعم؟ — بقولك إنت مالك بأكلها؟ سكت الشارع كله في ودني. عامر رد: — يا أمي، البنت مالهاش حد. الجملة جرحتني. لكن قبل ما أتكلم، كمل: — وإحنا اللي خرجناها من بيتنا بالشكل ده. أقل واجب إن حد يطمن عليها. ناهد قالت: — محمد موجود. عامر بص لها. — محمد مشغول. المعنى وصل. وشها اتغير. أمه قالت: — عامر، تعالى عايزاك كلمتين. — عندي شغل. — كلمتين. مشوا بعيد. لكن صوتها كان عالي. — إنت بتعمل إيه؟ — ولا حاجة. — ماتعملنيش عبيطة. — أمي... — من امبارح وإنت وراها. عامر قال: — كانت محتاجة حد. — وإنت الحد ده ليه؟ سكت. أمه قربت منه. — اسمعني كويس. لارا كانت مرات أخوك. — كانت. أمه رفعت عينيها له. — ماتقولش "كانت" بالطريقة دي. عامر ابتسم بسخرية. — أقولها إزاي؟ — عامر! — يا أمي، إنتِ اللي كنتِ بتقولي لها امبارح إنه لما يتجوز ويخلف مش هيتبقالها مكان. وش أمه اتغير. — كنت بحل الموضوع. — كسرتيها. — دي مشاكل ستات. — لأ. صوته على لأول مرة. — دي مش مشاكل ستات. كلنا سمعناه. قال: — دي واحدة عاشت في بيتنا سبع سنين، ولما أخويا قرر يستبدلها، بدل ما حد فيكم يحفظ لها كرامتها... زغرطتوا وهي نازلة. أمه اتصدمت. — إنت بتحاسبني علشانها؟ عامر سكت. لكن نظرته كانت كفاية. أمه بصت له طويلًا. وفجأة... قالت جملة خلت الدم يهرب من وشه: — هو إنت كنت بتحبها وهي مرات أخوك؟ أنا ما سمعتش نفسي وأنا باخد نفس. ناهد شهقت. وعامر... ثبت مكانه. أمه قربت منه. — رد عليا. — أمي... — رد! — وطي صوتك. — ليه؟ خايف تسمع؟ عينه راحت ناحيتي. عيننا اتقابلت. ولأول مرة... عامر هو اللي هرب بعينه. قلبي دق بعنف. أمه قالت: — أنا سألتك سؤال واضح. عامر رد من بين سنانه: — السؤال ده مايتسألش. — ليه؟ — لأنه إهانة ليا... وليها. أمه سكتت. قال: — طول ما كانت مرات محمد، ما سمحتش لنفسي حتى أفكر فيها. قلبي خبط. حتى أفكر فيها؟ ليه قالها بالطريقة دي؟ أمه قالت: — يبقى ابعد عنها. عامر بص لها. — حاضر. الكلمة نزلت عليا زي حجر. حاضر؟ بكل السهولة دي؟ لف عامر ناحيتي. مدلي كيس الفطار. — خدي. ما مدتش إيدي. قال: — لارا. — مش عايزة. — لازم تاكلي. — قلت مش عايزة. قرب حاجبه. — مالك؟ ضحكت بعصبية. — مالي؟ ولا حاجة. أخدت الكيس وحطيته على الأرض. — اتفضل على شغلك يا سيادة الرائد. — لارا... — والدتك عندها حق. أمه بصتلي. قلت: — إنت أخو محمد. وأنا مش عايزة أكون سبب مشكلة بينكم. عامر كان بيبصلي بطريقة غريبة. — ده اللي إنتِ عايزاه؟ — أيوه. — تمام. لف. ركب عربيته. ومشي. وقلبي... لسبب ما ما فهمتوش... وجعني وهو بيمشي. مرت عشرة أيام. عامر اختفى. ولا اتصال. ولا رسالة. ولا حتى "عاملة إيه؟" كنت المفروض أرتاح. وده اللي كنت بقوله لنفسي. لكن كل عربية سودا تعدي من الشارع كنت برفع عيني. وكل مرة موبايلي يرن... قلبي يسبقني. وبعدين أكره نفسي. أنا مالي بعامر؟ ده أخو محمد. وأنا لسه خارجة من جواز محطم. كنت محتاجة أركز في نفسي. وبالفعل بدأت. رجعت للشركة اللي كنت سيبتها بعد الجواز. قدمت على وظيفة في مكتب هندسي كبير. وأعدت كل التحاليل. وفي صباح يوم الخميس... كنت قاعدة قدام الدكتورة. الملف القديم والجديد قدامها. قالت: — لارا، أنا هقولك كلام واضح. إيدي بردت. — اتفضلي. — عندك مشكلة بسيطة فعلًا، لكنها لا تمنع الحمل. وفرص علاجها كويسة جدًا. دموعي اتجمعت. — يعني... كان ممكن أخلف؟ — كان ممكن يحصل حمل طبيعي، وكان ممكن تحتاجي مساعدة بسيطة. حطيت إيدي على بقي. الدكتورة كملت: — لكن الأهم... طلعت ورقة من الملف. — التحليل ده بتاع زوجك السابق؟ بصيت. — أيوه. — إنتِ شفتيه قبل كده؟ — لأ. الدكتور كان بيتكلم مع محمد لوحده. بصتلي. — التحليل ده من خمس سنين. — آه. — والنتيجة فيه بتشير إن زوجك السابق كان عنده مشكلة تستدعي علاج ومتابعة. حسيت إن الكرسي بيتحرك. — محمد؟ — أيوه. همست: — كان عارف؟ الدكتورة سكتت. — التقرير اتسلم لصاحب التحليل. ما احتجتش أكتر. محمد كان عارف. من خمس سنين. كان عارف إن عنده مشكلة. وسابني أنا أشيل الذنب. خرجت من المستشفى وأنا مش شايفة. طلعت الموبايل. اتصلت بمحمد. رد: — لارا؟ — كنت عارف؟ سكت. قلت: — سألتك كنت عارف؟ — إنتِ فين؟ صرخت: — رد عليا! — لارا اهدي. — التحليل بتاعك من خمس سنين... كنت عارف نتيجته؟ الصمت جاوب. ضحكت وأنا بعيط. — يا نهار أبيض. — الموضوع مش زي ما إنتِ فاهمة. — طب فهمني. — الدكتور قال المشكلة ممكن تتحسن. — وأنا؟ سكت. قلت: — أنا كنت إيه في الخطة؟ — إنتِ كمان كان عندك مشكلة. — بسيطة! صرخت: — مشكلة بسيطة يا محمد! الناس في الشارع بصتلي. ما اهتمتش. — وإنت سبت أمك وخالتك والعيلة كلها يهينوني خمس سنين وإنت عارف! — كنت هقول لهم إيه؟! الجملة خرجت منه. سكت. هو كمان سكت. قلت بهدوء: — كنت هتقول لهم الحقيقة. محمد اتعصب: — يعني أقول لأمي إني أنا اللي عندي مشكلة؟! قفلت عيني. كل حاجة فهمتها. كبرياؤه. رجولته في نظر نفسه. صورته قدام العيلة. كل ده كان أهم مني. قلت: — فاخترت تقول لهم من غير كلام إن أنا اللي ناقصة. — لارا... — ربنا يسامحك. — استني. قفلت. وقفت على الرصيف. رجلي خانتني. قعدت على أقرب سور. مين أكلمه؟ مافيش حد. أمي ماتت. أبويا مات. جدتي ماتت. محمد... مات جوايا. فتحت الأسماء. إصبعي وقف عند اسم: عامر. فضلت باصة له. لحد ما الشاشة طفت. رجعت فتحتها. قفلتها. — لأ. مسحت دموعي. — لأ يا لارا. وقفت. وفي اللحظة دي... سمعت صوت فرامل. رفعت عيني. العربية السودا. قلبي عرفها قبل عيني. الباب اتفتح. عامر نزل. كان لابس الزي العسكري. مشيت ناحيته بعصبية. — إنت بتعمل إيه هنا؟ — كنت معدي. بصيتله. — كداب. سكت. — المستشفى مش في طريق وحدتك. رفع حاجبه. — حفظتي طريق وحدتي؟ اتلخبطت. — ما تلفش الكلام. — الدكتورة اتصلت بيا. اتجمدت. — ليه؟ — أنا اللي دخلتك المستشفى أول مرة، ورقمي اتسجل للطوارئ. سكت. بص لوشي. — عرفتي؟ دموعي نزلت. — كان عارف يا عامر. فكه شد. — محمد كان عارف. ما ردش. قلت: — من خمس سنين. عين عامر اتغيرت. — خمس سنين؟ — وسابني. ضربت إيدي على صدري. — سابني أنا أشيلها خمس سنين! عامر قرب خطوة. — لارا... — ما تلمسنيش. وقف فورًا. وده خلاني أعيط أكتر. قلت: — ليه عمل فيا كده؟ — مش عارف. — علشان هو راجل؟ عامر هز راسه. — لأ. بصيتله. قال: — الراجل مش اللي يخبي نقصه ويحطه فوق كتف مراته. سكت. — الراجل لو وقع... ما يقفش فوق الست اللي معاه علشان يبان أطول. بصيت في عينه. — أنا ضيعت عمري. — لأ. — سبع سنين يا عامر! — وإنتِ لسه عايشة. — لوحدي. الكلمة خرجت مني. وعامر سكت. عينيه اتغيرت. قلت: — أنا لوحدي. قرب خطوة. — لأ. — كلهم سابوني. — أنا لأ. الجملة خرجت منه بسرعة. أنا سكت. وهو سكت. الدنيا كلها سكتت. بصيتله. — ليه؟ عامر نزل عينه. — عامر... — اركبي أوصلك. — سألتك ليه. — لارا. — ليه إنت لأ؟ رفع عينه. كان فيه كلام كتير جدًا جواها. لكنه قال: — عشان ماينفعش أسيبك. — ليه؟ اتعصب. — لازم كل حاجة يبقى ليها ليه؟ — أيوه! قربت منه. — لأنك اختفيت عشرة أيام لما والدتك قالتلك تبعد. سكت. اتسعت عيني. أنا قلت إيه؟ عامر بصلي بتركيز. — كنتِ مستنية إني ما أبعدش؟ — لأ. — متأكدة؟ — طبعًا. — طب عرفتي إزاي إنهم عشرة أيام؟ اتلخبطت. — يعني... تقريبًا. لأول مرة من يوم ما عرفته... شفت ابتسامة حقيقية على وش عامر. خفيفة. مستفزة. قلت: — بتضحك على إيه؟ — ولا حاجة. — امسح الابتسامة دي. — حاضر. وما مسحهاش. لفيت علشان أمشي. مسك طرف شنطتي، مش إيدي. — العربية الناحية التانية. بصيتله. — سيب الشنطة. — اركبي. — إنت رخم. — عارف. ركبت. ولأول مرة... ركبت عربية عامر وأنا مش مكسورة. بعد يومين... محمد عرف إن عامر عرف نتيجة التحليل. وجاله البيت. عامر فتح الباب. — عايز إيه؟ محمد دخل من غير استئذان. — إنت بتقابل لارا؟ عامر قفل الباب. — صباح الخير الأول. — جاوبني. — أيوه. — ليه؟ — احتاجتني. محمد ضحك بسخرية. — احتاجتك إنت؟ عامر بصله. — عندك اعتراض؟ — دي مراتي. — طليقتك. — لسه في العدة. — وأنا عملت إيه يخالف ده؟ محمد سكت. عامر قرب. — قول. — أنا عارفك. — لأ. — أكتر واحد عارفك. عامر ابتسم. — لو كنت أكتر واحد عارفني... كنت عرفت حاجات كتير من زمان. محمد ثبت عينه فيه. — زي إيه؟ سكت عامر. ثانية. ثانيتين. وبعدين قال: — مالكش دعوة. محمد قرب. — ابعد عنها. ملامح عامر جمدت. — إنت آخر واحد يقول الجملة دي. — عامر! — طلقتها علشان تتجوز واحدة تانية. — دي حياتي. — بالضبط. قرب منه. — ولارا بقت حياتها ملكها. محمد دفعه في صدره. — بقولك ابعد عنها! عامر بص لإيده على صدره. ثم رفع عينه. صوته نزل. — شيل إيدك. محمد شالها. لكن قال: — هو فيه حاجة أنا مش عارفها؟ عامر سكت. — إنت ليه رافض الجواز من سنين؟ الصمت نزل تقيل. محمد ضحك. — استنى... بص لأخوه. — لا. عامر قال: — محمد. — لا يا عامر. — اقفل الموضوع. محمد عينه اتسعت. — هي؟ عامر ما ردش. لكن السكوت... كان إجابة. محمد رجع خطوة. — إنت مجنون. — ما تغلطش. — كنت بتحب مراتي؟! عامر مسكه من ياقة قميصه في ثانية. لزقه في الحيطة. — اسمعني كويس. محمد اتصدم. عامر قال من بين سنانه: — طول ما كانت مراتك، كانت عندي خط أحمر. ما قربتش. ما لمحت. ما اتكلمت. ما سمحتش لنفسي حتى أتمنى إن حياتكم تبوظ. سيبه. محمد كان مصدوم. عامر كمل: — كل مرة شوفتها فيها كنت بفكر نفسي إنها مرات أخويا. — يعني كنت بتحبها. عامر لف وشه. محمد قال: — من إمتى؟ سكت. — من إمتى يا عامر؟ رد بصوت منخفض: — مالكش دعوة. — من قبل ما أتجوزها؟ عامر لف بسرعة. — لأ. محمد شهق. فهم. — من يوم ما دخلت بيتنا؟ عامر ما ردش. محمد ضحك بعدم تصديق. — سبع سنين؟ سكت عامر. — إنت فضلت سبع سنين رافض الجواز علشان مراتي؟ عامر قال: — كانت مراتك. محمد قرب. — ولسه بتحبها؟ قبل ما عامر يرد... سمعوا صوت حاجة وقعت بره الباب. الاتنين لفوا. عامر فتح الباب بسرعة. واتجمد. أنا كنت واقفة. وفي إيدي الملف الطبي. والورق وقع على الأرض. بصيت لعامر. مش لمحمد. لعامر وبس. وشي كان بارد. لكن قلبي كان بيخبط بجنون. قلت بصوت بالكاد طلع: — سبع سنين؟ محمد قال: — لارا، اسمعي... رفعت إيدي. — إنت تسكت. وبصيت لعامر. — أنا بسأله هو. عامر ما اتحركش. قلت: — الكلام اللي سمعته ده حقيقي؟ — لارا... — كنت بتحبني؟ سكت. — وأنا مرات أخوك؟ محمد ضحك بمرارة. — أهو ساكت. عامر لف له: — اخرس. صرخت: — بصلي! لف عامر. عينيه قابلت عيني. قلت: — كنت بتحبني؟ مر وقت طويل. وبعدين... عامر قال: — أيوه. نفسي انقطع. محمد شتم. عامر ما بصلهوش. فضل باصصلي. قلت: — من إمتى؟ سكت. — من إمتى يا عامر؟ رد: — من أول سنة. دموعي اتجمعت. — وكنت بتقعد معانا؟ تدخل بيتنا؟ تشوفني؟ قال بسرعة: — عمري ما دخلت بيتكم لو محمد مش موجود إلا لضرورة، وإنتِ عارفة ده. — بس كنت بتحبني. — أيوه. — كنت بتتمنى أطلق؟ عينه ولعت. — لأ. ردها فورًا. قرب مني. — ودي أهم حاجة لازم تعرفيها. رجعت خطوة. وقف مكانه. قال: — عمري ما دعيت إن بيتكم يخرب. عمري ما فرحت في خناقة بينكم. عمري ما حاولت أقرب منك. محمد قال بسخرية: — ملاك يعني؟ عامر لف عليه: — لأ. كنت راجل بيحارب نفسه كل يوم. رجع بصلي. — علشان إنتِ كنتِ مرات أخويا. دموعي نزلت. — طب ليه ما اتجوزتش؟ السؤال كسره. شافها في عيني. لكن ما جاوبش. قلت: — جاوب. — ماقدرتش. — ليه؟ — لأن كل مرة كانوا يقعدوني قدام واحدة... صوته اختنق للحظة. ثم قال: — كنت بظلمها. سكتنا. قال: — كانت بتتكلم وأنا مش سامعها. تضحك وأنا مش شايفها. وفي الآخر أرجع البيت وأكره نفسي. همست: — علشاني؟ عامر نزل عينه. — علشان قلبي كان واقف في مكان غلط. محمد فجأة مسكه. — مكان غلط؟ دي كانت مراتي يا ابن الـ... عامر زقه بعيد. صرخت: — كفاية! الاتنين وقفوا. بصيت لعامر. — ابعد عني. ملامحه اتغيرت. قلت: — من فضلك. هز راسه ببطء. — حاضر. دخل بيته. وقفل الباب. محمد قرب مني. — شفتي أخويا المحترم؟ لفيت له. — وإنت فرحان ليه؟ اتلخبط. قلت: — على الأقل هو حبني سبع سنين وسكت علشانك. وش محمد اتغير. — إنت بتدافعي عنه؟ — لأ. قربت منه. — بس إنت عارف الفرق بينك وبينه؟ سكت. قلت: — هو كان نفسه فيا وما أخدنيش منك. وأشرت للملف على الأرض. — وإنت كان عندك أنا... فرميتني علشان نفسك في واحدة غيري. سيبته. ومشيت. في الليل... كنت قاعدة في بيت جدتي. مافيش نور غير الأباجورة. والجملة بتلف في دماغي. "أيوه." عامر بيحبني. من سبع سنين. افتكرت حاجات صغيرة. يوم ما تعبت في أول سنة جواز، لقيت الدوا عند الباب ومحمد قال: — عامر كان معدي جابه. يوم وفاة جدتي، عامر كان أول واحد وصل. ما حضنيش. ما لمسنيش. وقف بعيد طول العزا. لكن كل ما أرفع عيني... ألاقيه موجود. يوم عيد ميلادي، كل البيت نسي. بالليل لقيت كتاب كنت بدور عليه من شهور. محمد قال: — عامر شافه وجابه. افتكرت نظرات كنت فاكرة إنها برود. كانت هروب. كل مرة أدخل مكان... عامر يخرج. كل مرة أقعد جنبه... يقوم. كنت فاكرة إنه مش بيطيقني. طلع... كان بيهرب مني. الموبايل رن. رقم غريب. رديت. — ألو؟ صوت راجل: — مدام لارا؟ — أيوه. — إحنا من مكتب الأستاذ حسام المحامي. الأستاذ محمد بعت لنا نبدأ إجراءات الطلاق رسميًا. غمضت عيني. — تمام. — وفي نقطة لازم حضرتك تعرفيها. — إيه؟ — الأستاذ محمد طالب إثبات تنازلك عن كل حقوقك المالية. فتحت عيني. — نعم؟ — وبيقول إن فيه ورقة موقعة منك من سنتين. وقفت. — ورقة إيه؟ — إقرار بالتنازل. حسيت ببرودة في جسمي. — أنا عمري ما مضيت تنازل. سكت الراجل. ثم قال: — يبقى عندنا مشكلة كبيرة. قفلت المكالمة. وقبل ما ألحق أفكر... خبط على الباب. قمت. قلبي كان بيقول عامر. فتحت. لكن ماكانش عامر. كانت ناهد. لوحدها. وشها شاحب. قالت: — لازم نتكلم. — معنديش كلام معاكي. — عندك. مدتلي ظرف. — خصوصًا لما تعرفي إن محمد مش بيتجوزني علشان الخلفة. بصيتلها. — أمال علشان إيه؟ ناهد ابتلعت ريقها. وقالت: — علشان أنا حامل. الظرف وقع من إيدي. لكنها كملت الجملة اللي خلتني أتجمد: — والمصيبة إن الطفل مش ابنه. يتبع...